Heiliges

Zur Ausstellung von Eveline Rabold

Es waren unspektakulire Begegnungen. Ein Anruf, das Erkldren der Absicht, das Einverstind-
nis der Angesprochenen, das Treffen, der Gegenstand, mehrere Fotos mit der Digitalkamera. Und
in der Regel eine Geschichte. Wobeli, sagt Eveline Rabold, die alteren Frauen ausfuhrlicher erzihl-
ten. Von den Jungeren war oft sehr wenig zu erfahren, vielleicht gar nichts. Die Kunstlerin hat die
Frauen reden lassen, ohne grofSartig Fragen zu stellen. Wenn eine reden wollte, hat sie es getan,
wenn nicht, dann eben nicht. Die Alteren hatten die Schleusen offen, von Anfang an. Die
Geschichte floss aus ihnen raus.

Es sind die Geschichten, die den Umfang dieser Arbeit erkenntlich machen. Das Beiwerk, das
sich eben nicht einfangen lasst, aber manifester ist als das Manifeste. Gehiitet wie der gehutete
Schatz, aber im Gegensatz zu diesem kein Gegenstand, sondern das pure Eigene. Das Allereigenste.
Verborgen im Geheimnis der Seele, in der Intimitdt der Welterfahrung, mehr noch Fetisch als der
Gegenstand selbst, der wie die Perle in der Auster ruht, in der Geschichte. Sage keiner, Frauen
wissten nicht, warum sie Perlenketten tragen!

Die Bitte hatte gelautet: zeig mir etwas von dir, das dir heilig ist. Eveline Rabold hatte damit
gerechnet, oder sagen wir: sie hatte befiirchtet, dass Frauen, die Miitter sind, wie automatisch
Fotos von ihren Kindern und Enkelkindern ziicken, wenn nicht die Kinder selbst vorfithren wiir-

den. Nichts davon, aber so gar nichts davon!

Da ist die Uhr der Mutter. Die Sechsundvierzigjahre legt sie in ihre
Hand wie in ein Kissen. Allein die Zartheit dieser Demonstration in
der geoffneten Hand, die sagt: ich zeige dir etwas, weil du mein
Vertrauen hast. Aber ich werde die Hand dann auch wieder zuma-
chen, mein Geheimnis einstecken und es weiter fiir mich behalten.
Es gehort ja auch nur mir. Jetzt aber, fiir diesen einen Augenblick, ist
es kurz zuganglich. Ich bin bereit, es herzuzeigen. Versuchen Sie es
einmal: SchliefSen Sie die Hand. Und dann 6ffnen Sie sie langsam. Ist

es nicht so, dass man wie automatisch ein Geheimnis beim Offnen

der Hand in der Hand erwartet? Denn alles, was sich offnet, entwik-
kelt einen Sog in sich hinein. Und ist es nicht so, dass sich tatsdchlich ein Geheimnis in der Hand
offenbart, selbst wenn sie leer ist? Aber sie ist nicht leer, es liegt eine Uhr in ihr. Eine Winzigkeit
aus Gold, deren physisches Ausmafs man ungefahr einschitzen kann, wenn man es mit dem des
Eherings daneben vergleicht. Die Inhaberin betont, als ob es ihr wichtig wire, es zu betonen, dass
ihr die Uhr noch zu Lebzeiten der Mutter von ihr vermacht wurde. Geschenkt. Kein Erbstiick also,
sondern der Ausdruck bewusster Zuwendung seitens der Mutter. Der Augenblick, wo die Mutter
das Midchen, das drei Geschwister hat, mit ins Zimmer nimmt. Der Augenblick, wo die Mutter
vielleicht die Kommode 6ffnet - wir sind wieder beim Offnen! -, vielleicht eine Schatulle heraus-
zieht, sie 6ffnet, und aus der Ansammlung von Kleinoden und Schmuck die Uhr nimmt. Und dann
sagt, vielleicht: Die schenke ich dir. Sie ist aus Gold. Dieser Augenblick, festgeschrieben fir ein
ganzes Leben. Die Mutter und die Tochter. Und die Uhr, die der Augenblick Liebe ist. Und Eveline

driickt auf den Ausloser der Kamera. Danach wird die Inhaberin der Uhr, eine burgenldndische



Kroatin, sie nicht wieder in der Hand verstecken, sondern aufziehen, die Zeit einstellen und um
ihr Handgelenk legen. Einige Minuten tragen. Am Abend wird sie sie wieder zuriick in die
Schatulle zu den anderen Kleinoden legen und die Kommode schlieffen und das Zimmer wieder
verlassen. Vielleicht. Oder wahrscheinlich.

Kommen wir zur anderen Uhr. Sie prangt immer am Handgelenk
ihrer Tragerin, einer fiinfundzwanzigjahrigen Romni aus Oberwart.
Es ist keine zarte Frauenhandbanduhr, es ist eine Manneruhr. Sie
hatte dem Opa gehort. Dann hatte sie der Vater getragen. Er hatte
sie dem Maddchen weitergegeben, damit sie keinen Schaden davon
triige, weil er befiirchtete, sie konnte bei der Arbeit kaputt gehen.
Dieses Mal ist es nicht die Mutter, es sind der Grofsvater und der
Vater. Die Heiligen an der Hand des Madchens, das als Adoptierte

bei fremden Eltern aufwuchs. Sie sagt nicht, ob die Uhr vom wirkli-

chen Grof3vater, vom leiblichen Vater stammt. Sie kommt auch nicht
auf die Idee, diesen Unterschied zu machen, nicht jetzt in der Beziehung zu dieser Uhr. Es gibt nur
den einen Grof§vater und den einen Vater. Und es bleibt dabei: Der GrofSvater hat die Uhr als
erster getragen. Dann der Vater. Jetzt sie. Sie hatte keine Sekunde gezogert, als Eveline sie um das
Heilige bat. Sie hatte sofort gewusst, was sie ihr zeigen wiirde.

Bleiben wir beim Vater. Die Elfjahrige hat ebenfalls keine Zweifel,
was ihr das Heiligste ist. Es ist ein Foto ihres Vaters, den sie nur sehr
sehr selten sieht, mal ist er in Skandinavien, dann wieder zuriick in
Tunesien. Der Kontakt zu dem Madchen lief iiber ihre Mutter. Diese
war der Meinung gewesen, wenn schon, dann wiirde ihre Tochter
wohl eher das Foto ihres verstorbenen Halbbruders viterlicherseits
herzeigen. Nein, es ist der Vater. Laut Mutter gibe es ein besseres
Foto von ihm, aber wie sieht schon die Mutter den Vater ihrer

Tochter und wie sieht die Tochter selbst ithren Vater? Das Foto steht

nicht irgendwo auf einem Tisch oder auf dem Nachtkistchen neben
dem Bett, hiibsch gerahmt, nein. Es steckt in der blauen Geldborse und die blaue Geldborse steckt
in der Hose. Oder in der Jacke. Er ist immer bei ihr, der ferne Vater. Es reicht sein Bildnis. Es muss
reichen. Sie hat sich das Leben mit einem Bildnis eingerichtet. Man stelle sich die Tragodie vor,
wiirde sie jemals zusammenleben mit ihm: sie wiirde sehr schnell ihn, den Wirklichen, als das
unwirkliche Bildnis einer lebendigen Erinnerung an einen Vater empfinden, den sie nie wirklich
gehabt hat. Der wichtig wurde in der Weise, wie sie ihn nie gehabt hatte, der wichtig werden
konnte, weil sie ihn nie gehabt hatte. Das Heilige ist auch eine Projektion, die sich nie entblittern
moge. Ummantelt von den Schichtungen der Phantasie birgt sie einen Kern, der ohne Umhiillung
wahrscheinlich schnell seine Grofe verlore, seine Innigkeit, seine Wahrheit auf das eigene Leben.
Das Heilige, die Erinnerung an das Mogliche, das sich nicht vergegenstindlichen darf. Das
Gegenstand eines Fotos bleiben wird.

Kehren wir noch einmal zur Mutter zuriick. Das Firmungskranzchen, gehalten von den Fingern
der dreiundsechzigjahrigen Tochter. Sie hat ihre Mutter nicht wirklich gekannt, sie ist gestorben,
als das Miadchen drei Jahre alt war. Der Vater wollte ihr erst von ihr erzahlen, wenn sie dlter wire.
So ist ihre Erinnerung an die Mutter verblasst. Da sind nur Erinnerungsstiicke wie beispielsweise
auch ein Teddybar, der ihrer Mutter gehort hatte. Sie erschrickt, als sie gewahrt, dass alles mit der

Mutter zu tun hat, auch das ihr Allerheiligste, der Grabstein. Sie wird einst dort liegen, wo die



Mutter liegt. Sie wird neben der Mutter liegen.
Riickkehr zur unerreichten Mutter erst im Tod. Bis
dahin ist der Teddybar da, auch das Firmungskranz-
chen. Der Tull, der zugleich mit ihm und mittler-
weile in Symbiose mit ihm aufbewahrt wird, ist
neueren Datums. Thn hat die Tochter als kleine
Krinzlerin bei einer Hochzeit getragen. Und wihrend
die Frau beides zum Objektiv hailt, liegt das

Leichentuch ihrer GrofSmutter wie ein Tischtuch tiber
ihren Oberschenkeln, es ragt von unten her als weifSes Dreieck ins Bild. Es ist ihr selbst nicht bewusst.
Jetzt ist es ihr doch bewusst. Sie hat drei Generationen von Frauen zu einer Identitdt verschmolzen
und zu sich, der Frau dazwischen, hinzu gefiigt. Das Heilige ist der Bogen der Wahrheit, niemals nur
das Detail. Die Wahrheit besteht aus uns allen: GrofSmutter, Mutter, Tochter. In ihnen bin ich.

Und noch einmal zum Vater. Die Biicher im
Regal sind ihr heilig. Da ist aber auch noch etwas,
das ihr genauso heilig ist. Ein Receiver, wie die
FunfunddreifSigjahrige das Gerdt nennt. Als der
Vater die Mutter geheiratet habe, erzahlt sie, sei mit
ihm und dem Receiver auch Musik in die Familie

gekommen. Die von Jimmi Hendrix, Cream und

anderen. Der Receiver sei auch eine sentimentale
Erinnerung an eine gliickliche Epoche der Kindheit. Er funktioniere immer noch, sei wunderschon
und der Sound der selbstgebastelten Boxen tibrigens sensationell.

Wir werden noch einmal zu einer Mutter kommen, womit dann fast die Halfte des Heiligen ent-
weder mit einem Vater oder einer Mutter etwas zu tun hatte, kein einziges Mal jedoch mit beiden
gemeinsam. Das Heilige erzahlt auch und immer wieder auch von einer schwierigen Beziehung,
von einer gebrochenen, von einer unmoglichen. Von der Sehnsucht, die tief in der Kindheit
schlummert. Dort sind die Sehnstichte am fatalsten. Offenbar.
= : Die Geige, das Objekt der Hassliebe. Des bangen

Lernens in der Kindheit und Jugend, des stunden-

langen Ubens der heute 41jihrigen Profimusikerin.
Der Marter, der Hoffnung, des Verzweifelns, des
Scheiterns. Der Freude, auch das. Das Instrument
als Lebenspartner. Abgelegt wie die Geige des ande-

ren Lebenspartners, des fleischlichen und menschli-

chen, auf der Ablage vor dem Fenster. Ein
Schwelleninstrument. So wie die Hand zugreift, ist der Zugriff zwar entschlossen, aber er ist doch
auch ein Angebot, eine Bitte, vielleicht sogar ein Flehen. Wie schwer ist doch dieses leichte
Instrument! Wie schwierig ist doch dieser Zugriff auf das schwierigste, komplexeste, neurotisch-
ste Instrument, das die lebende und die vergangene Musik kennt. Neurotisch, weil es noch jeden
neurotisch gemacht hat, der die Vermessenheit eines Zugriffs hatte. Die Eltern hatten die Geige
gunstig gekauft, ein auf einem Dachboden aufgefundenes Instrument. GeifSenhof. Durch einen
Sprung nicht mehr ganz so wertvoll, wie es das sein konnte. Sie weif$, und sie weifd es jetzt wie-
der einmal, als ob sie es nicht frither auch gewusst hitte, dass dieses autoritire Instrument es nicht

vertragt, sozusagen nebenbei geiibt zu werden. Hin und wieder. Die Geige will alles, nicht ein biss-



chen von etwas. Die Musikerin hatte sich auf ein anderes Instrument konzentriert, das nicht
wesentlich unschwieriger ist als die Geige selbst, wenn schon denn schon. Aber die Geige ist ihr,
vorlaufig doch, als das Heilige, weil die Wurzel jedes Bezugs zur Musik und der Passion in der
Musik geblieben. Das Heilige ist das ein fur alle mal Originire, das Unausloschliche. Der hochst
intime und dadurch so machtige Kampf um die Auffindung des Eigenen. Das Heilige ist sich auch
einer Hassliebe wert, der Rache am Heiligen. Sie ist die Steigerung ritueller Selbstbehauptung, das
Geheimnis der Medea, die ihre Kinder totet.

Wir blicken noch einmal in die Hand einer Frau, in die Hand
einer Vierundachtzigjihrigen. Es ist ein Anhanger aus Stoff, den ihr
eine Freundin aus Japan mitgebracht hat. Einmal hat sie gewusst,
was die Schriftzeichen bedeuten, mittlerweile hat sie es vergessen. Es
ist auch nicht wichtig. Wichtig ist nur, dass sie diesen Anhinger bei
sich hat. Bei sich weifS. Er hiangt uiblicherweise tiber ihrem Bett. Er
geht aber auch auf jede Reise mit. Sie hatte, sagt die Frau der
Kiinstlerin, sie hitte auch noch einige andere Sachen, die ihr heilig

sind. Zum Beispiel den Ring, den ihr ihr Mann mit dem ersten selbst

verdienten Geld geschenkt hatte. Er war irgendwann bei Garten—
arbeiten verloren gegangen, worliber sie sich furchtbar gekrankt habe. Jahre spater habe sie, als
sie das Gartentor zumachte, etwas im Gras funkeln gesehen. Der Ring sei aber furchtbar verbo-
gen und der Stein kaputt gewesen. Eine Freundin habe ihr den Ring spater heimlich entwendet
und mit einem neuen Stein in restauriertem Zustand zu Weihnachten geschenkt. Der Ring sei ihr
heilig. Aber nicht so heilig wie dieser billige kleine Anhidnger mit den japanischen Schriftzeichen.
Der Ring sei ein Erinnerungsrelikt an ihren Mann, fir den sie ein Leben lang da gewesen sei. Aber
dieser kleine Stoffanhinger, der sei nur fiir sie da, fir sie ganz alleine. Das macht ihn bedeutsam
wie kein anderes Ding. Sie stehe ganz und gar im Schutz dieses Dings. Das Heilige ist ein Ding,
das tiber den Gesetzen des profanen Lebens waltet. Und im Profanen verankert ist.

4

Wir sind bei Tagebtichern. Bei Tagebuchheften. Sie sind die nie-

dergeschriebene Geschichte des letzten Jahres, in dem sich so tiber
alle MafSen viel ereignet hat. Mehr an Erzahlung bleibt uns die acht-
undzwanzigjidhrige Frau schuldig. Sie ruht zwischen den
Umschlagen der Tagebuchhefte. Dort ist sie aufgehoben, ob gut oder
schlecht, das ist nicht wichtig. Hauptsache aufgehoben. Ein Kleinod
auch, sozusagen. Wie sich das Leben seine individuellen
Geschichten, die fiir den einzelnen mitunter auch die ganz groflen
N, Geschichten sind, in Kleinode verwandelt. Es war einmal so, auch
&

als unsichtbares Diadem. Einmal war es so, in diesen Heften ist alles bezeugt. Ich muss nicht ein-

wenn es nie wieder so sein wird, aber ich hidnge es mir um den Hals

mal in diesen Heften lesen, ein Blick auf sie gentigt, und ich weif3, wie sich das unsichtbare Diadem
um meinen Hals anfiithlt, wie es aussieht, wie es schmeckt, wie es riecht, wie sich der grofSe Orkan
angreift, der tiber mich fegte und mich zersplitterte und mich neu entstehen liefS. Und dann ist mir
eigentlich noch etwas heilig, ein Armreif. Und ein Gedicht von Trakl, der seine Gedichte wer weif3
wohin notiert haben mag, vielleicht auch in irgendwelche Hefte mit Umschliagen. Das Heilige ist
Erinnerung an Lebendes und Totes, ist das Innigsein mit dem Kreislauf aus Erstehendem und
Absterbendem. Es ist der Fixpunkt, der einen Umschlag hat, aber keine Gestalt. Gottes Name ist

unnennbar.



Die Natur. Die Natur ist Wesen und Abstraktion. In gewissen
Verbindungen ist sie beides, zum Beispiel in ihrer Heilkraft. Sie wirft
das Denaturierte auf sich, die Natur zuriick. Durchaus schmerzhaft,
wie uns die jungsten planetarischen Katastrophen zeigen. Sie sucht
nach dem Gleichgewicht, sie erzwingt es sich, wo wir mit vermesse-
nen Hinden in ihre Gesetze gepfuscht haben. Eines der Elemente,
das unsere Gier und Rauberei auch immer wieder sehr deutlich zu
spiiren bekommt, ist die Erde. Sie ist die Heimat der Wurzeln, auch

unserer Wurzeln. Die umso stiarker sind, als wir wissen, dass wir

immer und tiberall zu ihnen zuriickkehren werden, und sei es spite-
stens dann, wenn uns der Tod ins allerletzte Loch versenkt. Wir gehen und stehen nicht nur auf
der Erde, wir sitzen auch auf ihr. Im Sitzen keimt die Ruhe, die das Beobachten moglich macht, das
Hineinbeobachten in die Welt, das die Wurzel der Erkenntnis ist. Im Stehen, Gehen und Laufen
machen wir uns die Erde untertan. Im Sitzen und Liegen auf ihr werden wir zu ihrer Verbiindeten.
Die Erde ist heilig. Sie ist die Erndhrerin. Und sie ist wesenhaft wir alle, weil sie alle Stoffe in sich
birgt, die in Summe auch in unseren Korpern fiir den Ausgleich innerhalb eines immer rumorenden
Kreislaufes sorgen. Die Erde ist der Boden, auf dem mein Garten bliiht, den ich so sehr liebe; der mir
die engste Heimat ist; tiber die ich verfuige. Die uber mich verfugt. Diese Heimat ist mir heilig, sie ist
das Wissen, vielleicht noch mehr die Ahnung auf den Sinn meines Existierens. Das Wort
Heimatboden existiert auch noch in einem anderen Umfang als in dem der volkischen Propaganda.
Diesen Umfang lass ich mir nicht wegnehmen, er entzieht sich jeder Propaganda. So sehr mein Beruf
unsere Wurzeln in ihm auch propagiert. Auch mein Beruf ist mir wichtig, der Ich ist: die Berufung
zu heilen. Er ist die Erde, auf der ich sitze, die verbiindete Erde.

Aus der Erde wachsen die Baume. Die sichtbaren Teile des Baumes
bewegen sich aus der Erde hinaus, sie stromen in den Himmel, in die
Liifte, in jenen Teil, aus dem wir die Substanz fur unser Atmen
beziehen. Dort passiert die Geschichte, die Geschichten. Dort steht
ein kleiner Wald, der mir gehort. Er hat meinen Eltern gehort. Ich
habe dort meine Kindheit erlebt, der Gemiisegarten war auch dort.
Ein kleiner Bach rinnt auch vorbei. Dort war man stiandig.
Zumindest in der Erinnerung. Dort konnte man sich ins Gras legen

und in den Himmel schauen und sich denken: da oben ist der

Herrgott zu Hause. Damals, als der Himmel noch frei war fir die
Gedanklichkeit des Naiven. Als die ganze Welt noch eine Familie war, in der sich alles, zwar weit,
aber doch in einer gewissen Uberschaubarkeit abspielte. Da kann ich die Eiche auch heute noch
als meinen Bruder umarmen, denn mein Bruder Baum ist ein Fixpunkt in meinem Leben, der mich
nie verlassen wird. Er ist mir heilig, weil ich zu ihm zuriickkehren kann, wann immer ich ihn brau-
che. Damals, sagt die heute Dreiundsechzigjahrige, bin ich in diesen meinen Wald gelaufen, wenn
es Schwierigkeiten zu Hause gab, und habe mir geschworen, dort zu bleiben, fir immer. Der
Hunger hat mich dann zwar wieder nach Hause getrieben, aber irgendwie bin ich immer dort
geblieben. Wiirde ich ihn jemals verkaufen, ich wiirde mich selbst verkaufen. Ich hoffe nur, sagt
sie, dass auch meine Kinder ihn nicht verkaufen. Das Heilige tiberdauert also auch das eigene
Leben. Es hat, so gesehen, nicht Anfang und nicht Ende. Es umfasst mich, wie ich meinen Bruder
umfasse, die Eiche.

Zur Auswahl stehen: ein Bild, das sie in einer schwierigen Phase ihres Lebens gemalt hat, in



dem sie ein traumatisches Ereignis verarbeitet hat.
Oder eine Buddhastatue. Das Bild ist ihr dann viel-
leicht doch zu intim, zu lebendig, zu aufrithrerisch
im Empfinden. Zu unfertig. Jedenfalls mit weniger
Gewissheit, beruhigender Gewissheit verbunden
wie die Statue. Die nicht dadurch besonders ist,
dass es sich um das Bildnis eines Gottes handelt,

sondern durch die Umstinde ihrer Beziehung zu ihr.

Wieder einmal also ist es die Geschichte, die einen
Gegenstand bedeutsam macht. Man weilt 6fter mal in Sri Lanka, und man hat auch schon lange
nach einem Mitbringsel gesucht, aber meist nur Kitsch angetroffen. Dann war man auf einem
Berg, auf dem ein Tempel steht. Dort hatte sich der Herrscher in seiner Angst vor Verfolgung eine
Festung gebaut, eine Einmauerung. Der Weg dorthin ist mithsam, weil er allen mithsam sein soll-
te, zuallererst den Feinden des Herrschers. Heute den fremdheitshungernden Touristen, die aber
nicht weniger ehrgeizig sind in ihren Eroberungsfeldziigen wie die rivalisierenden Herrscher der
Vergangenheit. Nach der Besichtigung noch einmal der gleiche Weg, dieses Mal hinunter. Das ist
nicht weniger anstrengend als hinauf. Das Abenteuer der heil tiberstandenen Eroberung steckt
irgendwie in den Gliedern. Und da fillt auf dem Markt am Fufe der Festung der Blick auf eine
Statue. Da ist es plotzlich, das Mitbringsel, das vom Kitsch befreite Antlitz des Buddha. Da plotz-
lich verfugt es tiber die wahrhaftige Zuversicht, tiber die Vertrautheit, die sich doch Distanz gebie-
tet. Das Gesuchte war nicht gesucht, sondern umso mehr gefunden. Ein Stuck Heimat, wiederum
und doch anders als in der Erde, ein Stiick Heimat lediglich in einem Augenblick. Ein Stiick
Augenblick in einer Statue, die heute im Wohnzimmer steht. Kleine Opfergeschenke rund um sie.
Sie beschuitzt mich, sagt die Frau. Vielleicht ist es gar nicht notig, dass sie die Statue dabei auch
im Blick hat. Es gentigt, dass sie irgendwo an ihrer Seite und in ihrem Riicken die Gewissheit des
schiitzenden Augenblicks hat. Er ist ewig wie die Gottheit selbst.

Kommen wir zu den Steinen und ihrer ritselhaften Konsistenz.
Sie sammelt die Steine wie eine Siichtige. Uberall, wo sie sich auf-
hilt, sucht und findet sie Steine, die sie an sich nehmen mochte. Und
es auch tut. Sie ist eine Steinerduberin. Die Affinitit zu den Steinen.
Die Stummbheit, die die Beredtheit der Ewigkeit in sich trigt, denn
wer mag sich vorstellen, dass die Steine irgendwann entstanden
wiren? Und ein Ablaufdatum haben sie nur, wenn sie in unsere
Maschinen geraten und von diesen zermalmt werden. Oder sie

erhalten ein neues Entstehungsdatum, wenn sie von den Handen der

Bildhauerin in eine andere Form gehauen werden. Das Geschenk der
Bildhauerin. Der Freundin, mit der man sie gelegentlich schon verwechselt hat, weil die Frauen
einander so dhnlich sehen. Fiir eher oberflichlich Sehende. Das Geschenk der Bildhauerin hat
noch nicht den passenden Sockel. Aber doch schon seinen Platz im neu hergerichteten Haus der
wuchernden Vergangenheit, in der sie nun auch wieder wohnt, nun eher bereit, die Vergangenheit
Vergangenheit sein zu lassen. Heilig sind ihr auch die Biicher, die weicheren Speicher des Ewigen,
des ewig Gultigen. Biicher und Steine, ein hochst unterschiedliches Geschwisterpaar. Und doch
Geschwister. Die Wahl fillt auf das Geschenk der Bildhauerin. Das Geschenk. Geschenke haben
die Bedeutung, sagt man, einander gut gesinnt zu stimmen und zu erhalten. Manche Geschenke

konnen noch mehr. Sie konnen hineinfahren in uns und die Kerbe einer unerwarteten Vertrautheit



schlagen. Dann sind wir bereichert und beschimt. Und zuletzt, wenn wir es akzeptiert haben, tat-
sachlich beschenkt. Das Heilige, das Geschenk. Die Demut vor der Macht aufSerhalb meiner
Selbst, die nur, und ausschliefSlich nur in meinem Vertrauen begrundet liegt. Was anderes als der
Stein speichert so viel Geheimnis?

Die achtzehnjihrige Maturantin hat den Stein um den Hals han-
gen. Vielmehr trigt sie ein aus Stein geschnitztes Anhangsel um den
Hals, das aus einer Hand besteht, die einen griinen Stein hilt. Die
Hand im festen Zugriff auf den Stein, dem es offenbar gefallt, von
dieser Hand gehalten und beschutzt zu werden. Dabei sieht man,
wie sehr sich die Hand dem Stein fiigt, ja dass die Hand ganz und
vollkommen darauf ausgerichtet ist, diesen, und nur diesen Stein zu
halten und das in alle Ewigkeit. Stein und Hand wiren ohne einan-

der nichts. Aber beide miteinander sind einander Gefifl und Inhalt,

die geformte Ganzheit. Sie sei mit ihrer besten Freundin und deren
Freund in Nizza gewesen, erzihlt die junge Frau. Dort haben sich alle drei dieses Anhingsel
gekauft, als Symbol fiir dieses gemeinsam Sein, fiir ihre Freundschaft. Die beste Freundin ist noch
immer die beste Freundin, diese ist aber nicht mehr mit ihrem Freund zusammen. Und trotzdem
verbindet sie alle drei noch etwas, und es ist dieses Anhangsel, dem die Erinnerung an eine gemein-
sam verlebte Zeit anhdngt. Die Erinnerung ist ihr heilig, weil es das Anhingsel ist. Heilig ist ihr
die Vorstellung: ich habe zwei Freunde. Nein: man kann zwei Freunde haben. Das Leben hilt die
Freundschaft fiir uns bereit. Wir konnen uns einander auch ubergeben. Die Einsamkeit ist gewiss.
Aber die Freundschaft ist es auch. Das Heilige ist das Gefundene. Es kann auf einem Markt gefun-
den werden. Es kann an einer Kiste gefunden werden. Es kann durch einen Blick in die Augen
eines anderen gefunden worden sein. Es kann gar nicht gefunden werden und doch als Findling
an unserem Hals hiangen, umhiillt von einer Hand, die ebenfalls nicht gefunden werden kann und
doch gefunden wurde. Das Heilige ist das Moglichwerden im Unmoglichen.

Es kann aber auch nur und ausschliefSlich nur gefunden sein,
quasi auf der Strafle. Aber was ist schon die Strafse? Sie, die
Pharmazeutin, ist knapp vierzig und reist gerne. Die Reise verandert
unseren eingefahrenen Blick. Die Reise erlost uns aus der
Festgefahrenheit. Die Reise ist das Unterwegs vor allem der Seele,
dann erst des Korpers. Natiirlich nur fiir die oder den, die oder der
die Reise noch anders versteht denn als die lachhaft traurige
Variante der Perpetuierung des Eigenen im vermeintlich Fremden.

Der Reisende ist unterwegs und das Unterwegs ist rund um ihn,

auch wenn es steht und sich nicht bewegt. Und dann liegt dieses Teil
des lebendigen Unterwegs irgendwo auf der StrafSe, im Rinnsal. Oder abseits des Weges als klei-
ner bemalter Scherben. Oder als unbehauste Muschel irgendwo an der endlosen Kiiste des Meeres.
Und man biickt sich nach ihm, nach dem unscheinbaren Detail unter den Milliarden Details. Und
siche, da plotzlich ist es bedeutsam geworden, das Unbedeutende. Da hebt es sich von den
Milliarden anderer Details ab. Da hat es Wesenhaftigkeit, die echte, die nicht nur vorhandene,
sondern unverwechselbare Wesenhaftigkeit erhalten ausschliefSlich durch den Blick, den es auf
sich gezogen hat. Und man hat sich gebiickt und man streckt tatsiachlich die Finger nach ihm aus.
Wias fur ein Augenblick des Unterwegs! Hin zur Wandlung der Unscheinbarkeiten ins Wesenhafte.

Kein Ding der Welt ist es wert, fiir wertvoller gehalten zu werden als das andere. Und doch, jedes



Ding hat den Wert, fiir wertvoll erachtet zu werden einzig durch meine Zuwendung. So entsteht
das Heilige zuletzt durch meine Aufmerksamkeit. Durch meine hingebende Aufmerksambkeit.
Durch meine Reise in das nicht Fassbare, das ich fassbar mache durch meine Sorgfalt auf das
wenigste und kleinste. Das ist der radikal andere Blick. Er hat nicht die Borsen geschaffen und
ihre dominante Wirklichkeit. Er schafft unser Uberleben. Das Heilige ist Uberleben, weil das
Leben im Unscheinbarsten noch heilig ist. Die irgendwo gefundenen Figuren trage ich in der
Brieftasche. Die Scherbe lasse ich unbedeckt, damit der Schmetterling auf ihr fliegen kann. Und in
der Muschel lasse ich das Meer rauschen, mein geliebtes.

Kehren wir am Ende noch einmal zur Mutter zuriick. Da ist ein
Ring von ihr. Er ist in einer kleinen Schachtel deponiert, die ihrer-
seits wieder in einer Schmuckschatulle untergebracht ist. Die
Schatulle in der Schatulle in der Schatulle. Sie trigt den Ring der
Mutter nur zu bestimmten Anlédssen, etwa bei schwierigen Terminen
oder Gespriachen. Die Mutter hilft ihr tiber die Wirkung dieses
Ringes. In welcher Kultur wire dem Ring, jener Geschlossenheit in
sich, nicht magische Bedeutung beigemessen worden? Selbst

Hollywood lebt davon. Die Mutter ist vor anderthalb Jahren gestor-

ben. Davor war sie tiber Jahre ein schwerer Pflegefall gewesen. Die
Tochter hatte sich ihrer Pflege angenommen. Ich hitte es nicht getan, sagt sie heute, wenn ich
nicht auch etwas davon gehabt hitte. Die Mutter war eine Person, die sich mit dem Zeigen ihrer
Zuneigung schwer getan hat, das kleine Madchen hatte darunter gelitten. Jetzt, da die Mutter
pflegebeduirftig war, konnte sich die erwachsene Tochter etwas von der Mutter zuriickholen.
Abhiangigkeit lasst Beziehungen eng werden, sehr eng sogar. Sie musste die Mutter aufheben und
waschen. Und holte sich die als Madchen vermisste korperliche Beziehung auf diese Weise zuriick.
Das Heilige ist Rehabilitation der Sehnsucht.

Im Prinzip gibe es etwas, das ihr noch heiliger sei als der Ring. Ein Foto von der Mutter. Das
wolle sie aber nicht herzeigen, das sei zu personlich. Auch bei einigen anderen Frauen hatte es
zuletzt noch etwas gegeben, das noch wichtiger war als das, was sie der Fotografin letztlich gezeigt
hatten. In einem Fall wusste die Inhaberin gar nicht, wo sie es aufbewahrt hatte. Es ist nicht wich-
tig, den geliebten Fetisch Tag fur Tag in den Handen zu halten. Es ist nicht einmal wichtig, zu wis-
sen, wo er sich versteckt. Irgendwo in meiner direkten Nihe ist er ja ohnehin. Es gentigt zu wis-
sen, dass er da ist. Und selbst wenn ich wiisste, wo er ist, hielte ich ihn versteckt. Vor dem Blick
der anderen, die mit ihm ohnehin nichts anzufangen wissen. Nein nein, der gehort mir, nur mir.
Das letzte, das wirkliche, das tiefe Geheimnis zeigt man am Ende nicht her. Es ist das, was ich
selbst bin. Ich. Das Mysterium. Es ist tiefer als jedes Empfinden fir einen abstrakten Gott. Es ist

das Wesen der Dinge und der Welt. In mir und aus mir und durch mich.

Peter Wagner, 29. Marz 2007



